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Le memorie (leggere)

di EMILIA
COSTANTINI
1 teatro é come il deserto per i be-

duini o il mare per i marinai: non
si domandano piu perché sono i
sulla sabbia o in mare... ci restano

e basta. Quelli che fanno teatro
non possono piut abbandonare il palcoscenico».
La nuova avventura scenica di Adriana Asti parte
dal suo libro Ricordare e dimenticare (Portaparo-
le editore, 2016), un divertente pamphlet dove
I'attrice rievoca fatti e personaggi della sua lunga
carriera, iniziata quando da ragazzetta «volevo
semplicemente andarmene di casa».

Nasce cosi Memorie di Adriana che debutta il
primo luglio al Teatro Caio Melisso, per il Festival
di Spoleto, con la regia di Andrée Ruth Sham-
mah. 11 titolo rifa il verso, con la consueta autoi-
ronia che contraddistingue la protagonista, al
grande successo che fu interpretato da Giorgio
Albertazzi dal romanzo di Marguerite Yourcenar.
Quelle, pero, erano le memorie dell'imperatore
Adriano. «Io forse sono un'imperatrice mancata
— scherza la Asti —. Confesso che mi piacereb-
be esserlo stata, ma mi rendo conto che deside-
rare una roba del genere é lo stesso che desidera-
re di essere una meringa. Le mie — aggiunge —
sono memorie leggere e la citazione del titolo il-
lustre é una semplice civetteria». Ma esiste qual-
che nesso con lo spettacolo che debuttd quasi
trent’anni fa a Villa Adriana? «Assolutamente no.
Io non ho mai visto quella memorabile interpre-
tazione di Albertazzi, pur sapendo che si é tratta-
to di una storica messinscena. Intanto il mio non
& un monologo». L'idea & infatti di mettere a
confronto Adriana e il suo doppio.

Lo spettacolo sta per cominciare, si accendo-
no le luci, sul fondo si intravede la porta di un ca-
merino. Un faro annuncia I'entrata della protago-
nista che non avviene. Silenzio assoluto, non
succede nulla: «Chiusa in camerino c’é “I'attri-
ce”, cioe io — spiega la Asti — che non é vista dal
pubblico perché si sta truccando, cioé preparan-
do per uscire, dili a poco, alla ribalta e recitare il
suo ruolo. In palcoscenico ci sono io, vestita da
“sipario”, di velluto rosso con frange dorate. E
con me, ci sono il direttore di scena, 'ammini-
stratore di compagnia e pure un ammiratore,
che ogni tanto interviene dalla plateax.

E proprio il direttore che, all'inizio dello spet-
tacolo, compare dalla quinta rivolgendosi agli
spettatori e facendo un cenno di scuse, poi in-
dietreggia lentamente, sorridendo a ripetizione.
Bussa alla porta del camerino. Nessuno rispon-
de. Bussa di nuovo, apre la porta, entra in came-
rino. Passano alcuni istanti. Il direttore esce dal

di Adriana (Ast)

camerino, richiude la porta e rivolgendosi alla
platea esordisce nervoso: «Signori, non so come
scusarmi. La signora Asti non pu0, non vuole...
Sono spiacente di comunicarvi che Memorie di
Adriana non potra andare in scena a causa di
una ostinata indisposizione dell’attrice». Si alza
l'ammiratore e chiede: «Mi scusi, ma quindi lo
spettacolo € sospeso?». Risponde imbarazzato il
direttore di scena: «Si, per ora... sono desolato...
Succede che a volte una porta rimanga chiusa,
ma magari chissa... poi si riapre».

Il sipario sta per calare, quando una mano ne
afferra un lembo e compare un volto bianco, gli
occhi grandi. E A, il «doppio», che esordisce di-
cendo al pubblico: «Siete ancora tutti qui, avete
fatto bene ad aspettare. Lei non verra, la conosco
bene, meglio di quanto si conosca lei. Non ha
mai avuto alcuna inclinazione a mostrarsi: le po-
esie di Natale da bambina le recitava dietro una
porta! Ma stasera possiamo fare a meno delle
sue parole. Ci sono le mie... Forse lei &€ morta...
Lei che parla sempre della morte che non le fa
paura, sara morta davvero. Morta in cameri-
no...».

A questo punto della conversazione con
Adriana Asti interviene la Shammah: «Adriana si
confronta con unaltra se stessa con cui rivaleg-
gia, ne racconta pregi e soprattutto i difetti.
L’Adriana-sipario parla e sparla di quella chiusa
in camerino. Pill che uno spettacolo, sembra una
seduta psicoanalitica».

D'altronde la Asti ha sempre praticato teatro e
psicoanalisi: é infatti nota la sua lunga frequen-
tazione con Cesare Musatti, di cui é stata pazien-
te per piu di trent’anni. «Si, ma lui veniva a vede-
re i miei spettacoli: o si metteva seduto in prima
fila oppure dietro le quinte, invisibile al pubblico
ma non a me... E cosi recitavo con il mio psicoa-
nalista in palcoscenico. Lo vedevo Ii, con la coda
dell'occhio, ma i miei colleghi accettavano que-
sta stranezza della mia vita, del mio lavoro, della
mia analisi... Il mio psicoanalista era adorabile e
sublime». Il concetto del «doppio» ricorre spes-
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so nelle parole di Adriana che non ha mai fatto
mistero di aver voluto fare teatro solo per con-
durre un'altra vita rispetto a quella che, con ogni
probabilita, le era stata destinata: «La cosa piu
bella é il fatto di essere in un luogo che non esi-
ste! Il teatro ha sempre soddisfatto il mio biso-
gno di perfetta solitudine. Mi ha sempre affasci-
nato, per esempio, il teatro deserto, il palcosce-
nico vuoto, le poltrone nel buio... Quando ero
agli esordi, ci andavo anche quando non si reci-
tava. Arrivavo prima di tutti gli altri per godermi
il silenzio... Insomma, lo spettacolo in sé non mi
interessava per niente, visto che non avevo il mi-
nimo talento». Eccesso di umilta? «No, é la veri-
ta. Tuttavia, si capiva che ero in attesa della mia
occasione... Forse speravo che la protagonista di
una produzione importante si ammalasse, per
rimpiazzarla».

L'occasione giusta si materializzo: «Enzo Biagi
aveva scritto una commedia, Noi moriamo sotto
la pioggia, destinata ad Andreina Pagnani, gran-
de attrice che per0 era avanti con gli anni, e cosi
la proposero a me». E una sera, in platea, c'era
Giorgio Strehler, «che mi scritturo per il Piccolo,
ma io continuavo a chiedermi: devo davvero fare
questo mestiere?». Tant'é: Memorie di Adriana é
in qualche modo un bilancio esistenziale? «Invo-
lontario — ribatte l'attrice — fatto cosi, per di-

vertirmi e divertire. Non amo rac-
contare i miei ricordi, preferisco di-
menticarli: non ho memoria, il pas-
sato e I'avvenire sono la stessa cosa,
sono ammiratrice del futuro. Alber-
to Moravia — prosegue — diceva
che odiava talmente il passato, che
non riusciva nemmeno a fare mar-
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cia indietro con la sua automobile...
e infatti guidava malissimo... Dicia-
mo che stavolta — aggiunge — fac-
cio finta di prendermi sul serio».
Infatti, nello spettacolo, si riper-
corre un po’ tutta la carriera. «Si,
pero non racconto la mia, ma quella
dell*“altra” che sta chiusa in cameri-
no e che, probabilmente, non ha il
coraggio di venire fuori... Noi attori
— riflette — non sappiamo mai chi
siamo, il nostro € un mestiere che si
ripete all'infinito e la cosa che mi
riesce meglio ¢ l'ozio, posso praticarlo in manie-
ra impeccabile, posso franquillamente non fare
niente, € la cosa che mi riesce meglio, perché
non ho l'ansia di esserci». Qualche rimpianto?
«Per carita! Non fantastico mai su personaggi né
su possibili piéce teatrali che avrei potuto inter-
pretare. Adesso, poi, sono diventata autistica:
non posso sopportare degli sconosciuti in tour-
née... In palcoscenico ¢ tanto difficile condivide-
re... Sono froppo vecchia per sopportare, maga-
ri, un regista tiranno e non ho pit I'eta per fare la
parte della vittimay. Per0 in teatro continua a re-
starci: «Certo! Ma perché é un modo per essere
un’altra, diversa da me stessa... Ognivolta & come
andarmene via... Credo — conclude — che an-
che in punto di morte, se cosciente, saro di buon
umore».

Leimmagini

Nella foto grande: un bozzetto
della scenografia realizzata da
Gian Maurizio Fercioni.
Adestra, dallalto: Adriana Asti
con alle spalle la regista Andrée
Ruth Shammah; un momento
delle prove dello spettacolo;
eunaltro bozzetto delle scene
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